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1 S’IL FALLAIT qualifier d’un seul terme Les Enfants du Singe et de la Démone, je dirais qu’il s’agit
d’un livre baroque, dans sa forme et peut-être même dans son fond. Foisonnant et fort
volumineux, l’ouvrage étonne, séduit et enivre légèrement par sa composition, laquelle
présente une abondance de détails, de considérations et de descriptions surimposés à une
architecture en réalité très structurée. Le foisonnement de l’écriture est une démarche
visiblement délibérée de l’auteur, qui tient à faire partager au lecteur ce qu’elle considère
comme la partie la plus substantielle de la recherche : « ses tâtonnements, ses dérives, ses
découvertes fortuites » (p. 34).
2 Après vingt ans d’études sur les Tamang du Népal, Brigitte Steinmann a repris toutes ses
notes pour retrouver « le contexte des conversations au cours desquelles avait surgi le
sens des propos » (p. 30). Très attentive aux discours, elle a toujours noté dans ses carnets
non seulement  les  réponses  à  ses  propres  questions,  mais  aussi,  dans  la  mesure  du
possible, ce que les gens se disaient entre eux. Et c’est à travers ces discours, point de
départ  de  sa  réflexion,  qu’elle  fait  faire  littéralement  au lecteur  un voyage à  la  fois
intérieur  et  très  intime,  mais  dont  la  destination  est  fondamentalement  exotique,
puisqu’il s’agit finalement d’aborder, grâce aux menus faits de la vie quotidienne et le
détail des rituels, les principales catégories mentales de ce groupe tibéto-birman situé
aux marges des grandes traditions bouddhistes et hindoues, et de saisir les assimilations
qu’il a opérées. On regrettera toutefois l’absence de comparaisons avec les groupes tibéto-
birmans  voisins,  qui  auraient  pu  faire  ressortir  des  phénomènes  communs  à  ces
populations himalayennes dans leur traitement de l’Autre et leur propre organisation
interne.
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3 Dans bien des domaines, les Tamang présentent le monde et leur société comme régis par
la circularité et accordent une place essentielle aux chaînons qui l’articulent : les femmes,
les bardes, les ancêtres. Plaçant sa propre relation au groupe comme point d’ancrage de
sa  réflexion  afin  de  resituer  l’élaboration  de  sa  problématique  sur  le  terrain  même,
Brigitte Steinmann aborde la place de la femme dans la société tamang au vu de sa propre
adoption  rituelle  qui  la  fit  immédiatement  entrer  dans  un  vaste  réseau  cyclique
d’échanges. Cette position cruciale de la femme ainsi personnellement révélée à l’auteur,
celle-ci va en examiner la portée plus générale. Comme son adoption en tant que sœur
dans  un  clan  l’avait  tout  d’abord  montrée,  la  position  de  la  femme  comme  point
d’articulation d’un cycle d’échanges circulaire se retrouve sur bien d’autres plans : ainsi le
vêtement  féminin  est-il  le  lieu  de  recyclage  des  restes  et  des  fluides  corporels,  non
seulement pour la femme elle-même, mais aussi pour ses enfants et son mari qui s’y
mouchent, s’y essuient les mains, etc. La femme est également placée aux deux extrémités
de la chaîne alimentaire,  préparant les aliments et consommant les restes.  Enfin, son
mariage initie un mouvement circulaire de dons entre les deux clans alliés, qui durera
plusieurs  générations,  et  ses  funérailles  mêmes  soulignent  encore,  et  ce  de façon
particulièrement claire, sa double appartenance et les conséquences qu’elle entraîne pour
les patriclans. À cette occasion, les membres masculins des deux lignages d’appartenance
de la femme, natal et marital, doivent co-officier et l’on procédera à l’incinération d’un
papier où figurent ses deux noms, alors que les hommes n’en ont qu’un.
4 Dans le registre des paroles sacrées,  le barde tamba a en quelque sorte une position
analogue, articulant les deux grandes traditions des Tamang : celle, écrite, des lamas, et
celle, orale, des chamanes. L’ambiguïté de cette position ressort dans la forme même de sa
tradition narrative, caractérisée par l’énigme, l’emploi d’expressions à double sens et de
questions  sans  réponses.  Dans  le  domaine  des  usages  enfin,  on  retrouve  ce  même
mouvement circulaire, cette « ronde des usages » où le prestige mais aussi le malheur
circulent entre les individus au fil des liens qui les unissent – de parenté, d’alliance – et, à
l’intérieur de ces groupes, entre créanciers et débiteurs. De subtiles oppositions au sein de
cette « ronde » se  dévoilent  à  l’auteur lors  d’expériences fortuites,  telle  la  différence
fondamentale  entre  la  bouillie  alliacée  liquide  que  consomment  femmes  et  enfants
exclusivement, et la bouillie liquide et fermentée réservée aux hommes.
5 Dans  de  riches  pages  consacrées  à  la  conception  de  l’Homme,  les  représentations
complexes  et  concurrentes  empruntées  tantôt  au  bouddhisme  tibétain  tantôt  à
l’hindouisme se mêlent à celles des chamanes, et l’ensemble, nous dit l’auteur, fait penser
« à des poupées russes emboîtées les unes dans les autres » où l’« [o]n a jamais fini de
découvrir un principe plus essentiel qu’un autre, sans jamais parvenir non plus à l’idée
d’une dégradation totale de la vie ou à une disparition intégrale de ses constituants »
(p. 191).
6 L’ouvrage,  on  l’aura  compris,  fait  une  large  place  à  la  narratrice,  en  l’occurrence
l’ethnologue, à ses propres stratégies de neutralité face à la transmission d’un savoir qui,
par définition, est un pouvoir et ne se transmet donc normalement que dans un cadre
initiatique, ou encore à sa façon de se laisser adopter dans le groupe qu’elle étudie sans
toutefois accepter d’en assumer toutes les conséquences. Il prend également en compte la
position, le rôle et même la personnalité des informateurs dont les discours sont rendus,
et offre ainsi une approche interpersonnelle de l’anthropologie, passage obligé vers la
généralisation qui se trouve habituellement oblitéré et dont Les Enfants du Singe et de la
Démone vient nous rappeler toute l’importance.
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7 Le double exercice que nous livre Brigitte Steinmann est très stimulant et influencera, à
n’en pas douter, de nombreux travaux ultérieurs.
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